手机浏览器扫描二维码访问
由于元代的统治者是少数民族,一些本该褪色的文化也就失去了官方支撑,因此比较彻底地挣脱了文辞间的道统气、宫廷气、阿谀气、头巾气、腐儒气,为贴近自然的天籁式创造留出了空间。这种空间看似边缘,却很辽阔,足以伸展手脚。由此联想到同样产生于元代的那幅具有划时代意义的《富春山居图》。比之于宋代那些皇家画院里的宫廷画师,黄公望只是一个居无定所的流浪卜者,但是,即使把宋代所有宫廷画师的最好作品加在一起,也无法与他相比。
元杂剧的情况也是如此,我们哪怕是把后来京剧从慈禧太后开始给予的全部最高权力的扶持加在一起,也无法追赶元杂剧的依稀踪影。元杂剧即使衰落也像一个英雄,完成了生命过程便轰然倒下,拒绝有人以“振兴”的说法来做人工呼吸、打强心针。
一切需要刻意“振兴”的文化,都已经与文脉无关。而且,极有可能扰乱了文脉的自然进程。现在社会上经常有人忙着要把那些该由博物馆保护的文化遗产折腾到现实生活中来,而且动静很大,我就很想让他们听听元杂剧轰然倒地的壮美声响。
十五
明清两代五百四十余年,中国文脉严重衰弱。
我在给北京大学学生讲授中国文化史的时候指出,这五百多年,如果要找能与屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、苏东坡、关汉卿可以并肩站立的文化巨人,只有两个,一是明代的哲学家王阳明,二是清代的小说家曹雪芹。我们今天所说的文脉,范围要比我在北大讲的文化更小,王阳明不应列入其中,因此只剩下曹雪芹。
这真要顺着他说过的话,感叹一句:白茫茫一片大地真干净。
为什么会产生这么惊人的情况?
原因之一,是明清两代统治者实行的文化专制主义已发展到了文化恐怖主义(如“文字狱”
)。这就必然毁灭文化创新,培养出大量的文化侍从、文化鹰犬、文化侏儒。当然也产生了一些文化叛逆者和思考者,但囿于时间和空间,叛逆和思考的程度都不深。有人把他们当作“启蒙主义者”,其实言之有过,因为并没有形成“被启蒙群体”。真是可称得上启蒙的,要等到近代的严复。
原因之二,是中国文脉的各个条块,都已在风华耗尽之后自然老化,进入萧瑟晚景。这是人类一切文化壮举由盛而衰的必然规律,无可奈何。文脉,从来不是一马平川的直线,而是由一组组抛物线组成。要想继续往前,必须大力改革,重整重组,从另一条抛物线的起点开始。但是明清两代,都不可能提供这种契机。
除了这两个原因外,从今天的宏观视野看去,还有一个对比上的原因。那就是在中国明代,欧洲终于从中世纪的漫长梦魇中醒了。而且由于睡得太久,因此醒得特别深刻。一醒之后,他们重新打量自己,然后精力充沛地开始奔跑。而中国文化,却因创建过太久的辉煌而自以为是。欧洲文艺复兴发生在中国的什么时候?我只需提供一个概念:米开朗琪罗只比王阳明小三岁。
桃源乡村小傻医情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,桃源乡村小傻医-牛肉爱番茄-小说旗免费提供桃源乡村小傻医最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
甜文。1V1。女主从架空平权古代,穿到架空更古代的平权开端时期。架得特别空,私设多,无可考据。 续命复生到列国争霸的上古时代,成了青史有名的诸侯公子妻,岁行云定下了缜密的人生战略三步骤: 首先,保护夫君,陪他渡过险象环生的质子生涯,建立牢不可破的同袍之谊; 其次,拥护夫君,助他完成继位一统天下的大业,奠定固若金汤的从龙之功; 最后,功成身退,换个话多黏人娇软甜的新夫君。 数年后,当战略第二步已胜利在望,岁行云站在榻前望着那个冷硬寡言、不娇不软的“旧夫君”,深感第三步骤急需提上日程。 缙王李恪昭冷脸皱眉:王后请上榻安歇,梦里什么都有。 王后岁行云贼胆包天:娇软甜的小郎君,有吗? 李恪昭长指卷住她的衣带,面无表情“嘤”了一声:够不够甜? ※孤之百万雄兵许你,孤之锦绣山河许你,孤之身心亦许你。你且看着,这天下与我,都会成为你想要的模样。 ——本文或许又名《王后总想换个弱小无助会嘤嘤的夫君》、《孤绝不会让王后的嘤谋得逞》^_^...
...
天宝年间,歌舞升平。李白、杜甫、王维、王昌龄、贺知章、高适、岑参、颜真卿、吴道子、张旭……数不尽的千古风流人物,引动盛唐气象。然而盛世如瓷器一样,精美而易碎!他睁开眼睛,看到的不是才子与佳人的风采,而是穷奢极欲的皇帝。那青海头的森森白骨!那怛罗斯的遗憾。那东北的胡儿,虎视眈眈。还有那华清宫内娇媚的身躯,舞动胡旋,君王长醉,梦为神仙……当华夏永远失去中亚;当两京古道上饿殍遍地;当异族的铁骑,再次淹没玉门关。眼看着“天可汗”时代逐渐远去,庙堂之上,依旧灯红酒绿。李林甫口蜜腹剑,把持朝政;杨氏一族炙手可热,权倾朝野。当一个人与一个时代相遇!他想在这文人佩剑的最后时代,搏军功入相,挽大厦之将倾。...
孝期一过,温清宁包袱款款回到了长安,奈何未婚夫沈沐怀不仅纳了美妾,还娶了娇妻,后院堪称百花齐放。沈沐怀深情地望着温清宁:“阿宁,我是为了你才纳的妾,为了你才娶的新妇!阿宁,我都是为了你!”温清宁瞧着苏云卿冒尖的肚子,疑惑问道:“你扭屁股入洞房的时候是我拿刀逼着你动的?”退亲前一天,温清宁碰到了命案,验个尸,接个活,......
人无横财不富,马无夜草不肥。快递送来价值连城的龙石种帝王绿貔貅手把件,银行短信通知到账两个亿。但叶青丝毫没有天降横财的兴奋,因为这是师父在求救。为了报仇,他义无反顾闯进了赌石之都,因为赌石而产生的恩仇,需要靠赌石来了结。但赌石从来都是一刀天堂,一刀地狱。石头不骗人,骗人的都是人。在赌石的圈子中人心如鬼域。但是,每一......