91中文网

第41章（第2页）

或许人本就无需遵照规训与社会习惯生活。

希望这本中篇能给读者带去一丝从远山吹来的清风，洗涤或许对日常感到疲惫乏味的心灵。

引用与注释：

＊本文灵感来源为萨曼塔·施伟伯林的同名短篇《吃鸟的女孩》

＊“Verdugo”在西班牙语中与绿色联系密切，意思是“刽子手”或“屠杀者”，这个词的古老用法与“绿色”有间接联系。

＊尾声模仿致敬劳伦斯·布洛克的《小城》。

04 旧母语（H）

【作家想說的話：】

更新不易　喜欢请留评鼓励～

---

以下正文:

茹和他的母亲是一个严厉的人。她算不上二代移民，所以努力想把自己的孩子打扮成正儿八经的美国人。水土不服，黄皮肤化了的美国梦，丢不下、又学不会的旧日母语。

茹打一开始就下定决心不去学那门语言，止步于“我叫茹，我住在阿克隆”和“新年快乐”。

小时候，她和他都被晾衣架抽过后背和屁股，就因为期末考试拿了一个“B”。记忆中昏黄的灯光里，母亲微微驼背，茹裹在碎花裙里的清瘦身姿却总是笔挺地伫立。他仿佛能嗅到厨房里那股汗与油烟与痱子粉混杂的气味。家中罕有泪水，唯有大块大块无法晕开的沉默。

药柜里当然都有些药丸。各式各样的止痛药和镇静剂。新的，旧的。碗柜的角落藏着烈酒，属于早出晚归供养家庭的生父。

姐姐挺了过去，他没有。他对融入社会这件事根本没有兴趣。但他没想到的是，从晾衣架换成教鞭，茹把母亲的大部分习惯完整继承。

遗传是一种癌症。

他不明白的事情太多了，索性不再思考。能离开的年纪，他背着旧背包，头也不回地离家。母亲找过他吗？梦里或许有。大部分的时间，他都只得到一连串的沉默，以及僵硬死板的表情，硬生生地填充在他的视野里。他想。这是他们这类人挥之不去的梦魇，永无止境。